(La Tuerie de la Nation, 4 octobre 1994)
(L’affaire Florence Rey et Audry Maupin)



Place de la Nation
21H35

Coups de feu.

Que se passe-t-il ? Je ne comprends rien. De la voiture de police, une R19
qui sous la violence du choc s'est presque retournée, je vois jaillir trois
policiers : celui qui conduisait et son passager, puis un troisiéme,
surgissant de l'arriere du véhicule. Tous trois ont la main sur 1'étui de
l'arme qu'ils portent a leur ceinturon. IIs sont préts a faire feu.

Mais c'est du taxi que jaillit le feu. L'un des passagers, de l'arriére
(j'ignore encore que dans le taxi il y a le couple Florence Rey-Audry
Maupin), brandit un fusil a pompe et tire sur les policiers. La confusion
est extréme. L'otage, le Dr Monnier, réussit a s'enfuir et a se réfugier
derriére une petite butée. Il se jette a plat ventre sur 1'asphalte tandis que le
chauffeur du taxi tente de s'échapper en hurlant :

IIs veulent me tuer ! IIs veulent me tuer !

Moi je tente désespérément de faire marche arriere. La téte baissée sur
mon volant pour échapper aux balles, j'essaie d'enclencher la vitesse. J'ai
le ceeur qui bat a tout rompre, mon pied tremble sur l'accélérateur.
Paniqué, je percute la voiture qui entre-temps s'était engagée derriére moi.
Et je cale. Nous voila coincés. Pris au piege. Mon cousin implore, en
hurlant, tous les saints du ciel. Je lui crie :

— Sors ! Sors !

Placé ou il est, c'est a lui de sortir le premier, mais il est si corpulent qu'il
n'y arrive pas. Je le pousse et sors a mon tour.

De loin arrive une voix :
— Restez couchés, restez couchés !

Terrorisés, nous restons accroupis derriere la voiture, David continuant
d'implorer celui qu'on appelle dans les moments extrémes, Rabi Shimon
Barouhai :

Mon Dieu, aide-moi ! »



Place de la Nation

21H40

«... De nouveaux coups de feu déchirent le silence, puis une détonation
terrible. Le chauffeur s'écroule. Sur le dos de sa veste blanche, s'étale une
large tache de sang. Je me redresse un peu pour essayer de voir d'ou I'on
a tiré et qui tire. Stupeur, c'est une fille que je découvre. Elle est
agenouillée. Autour de son buste, en bandouliére, une cartouchiére. A sa
main un fusil qu'elle est en train de rabaisser. Je m'accroupis de nouveau.
Je tremble de tous mes membres, j'ai le visage dégoulinant de sueur, cette
méme sueur que je sens descendre le long de ma colonne vertébrale. Je
regarde sous la voiture.

Et c’est la que je le vois. Le premier policier. Téte tournée vers moi. Ses
yeux grands ouverts me fixent. Ses yeux, ce qu’on appelle le miroir de
I’ame, symboles de vie. Ce policier me regarde avec un regard comme
¢tonné ; il me fixe, il communique avec moi. Vie et mort se confondent et
je ne réalise pas tout de suite que c’est le regard d’un mort. Mon premier
mort. Lorsque je le réalise, ¢’est comme si la mort entrait en moi, passait
de lui a moi. Je suis persuadé¢ a présent que la mort va tous nous toucher,
que mon regard va bientot €tre pareil au sien.

Putain, ils ont tué un policier !

En nous, la terreur est a son comble.

Curieusement, la place de la Nation est devenue compleétement immobile,
complétement silencieuse. Arrét sur image. Tout s’est figé. La mort
semble avoir pris possession des lieux. Pas un bruit. Seulement, & un
moment, une voix venue dont je ne sais ou, de trés loin, qui nous crie de
nouveau : Restez couchés ! Restez couchés... »

«...Je suis immobile, figé en arriere dans le temps, quand
apparait Florence Rey.



«21 heures. Les gyrophares de [’escorte de Florence Rey extraite de sa
cellule de Fleury Merogis annoncent son arrivée. Pull jaune sur les
épaules, blouson marron et pantalon clair elle est dirigée vers la
fourgonnette de la brigade criminelle ou sont regroupés les témoins de la
fusillade. Elle redescend encadrée par deux policiers. Elle va devoir

revivre la scene seule, sans son compagnon... (France Soir. 16
novembre 1995)

Je la vois. A sa droite, un policier la tient par le bras. A sa gauche, un
autre policier tient la chainette de ses menottes. Derriére eux, un homme,
les bras chargés de dossiers.

Elle refuse de refaire les gestes qu’elle a accomplis ce 4 octobre 1994.
Une femme policier va donc jouer son role.

11 fait froid, de la vapeur d’eau sort de notre bouche dés que nous parlons.
Je me remets en position, je m'accroupis. Je revis la scéne. J’ai froid, je
tremble. C’est la nuit. De gros projecteurs braqués sur la sceéne trouent la
nuit. Des flashs d'appareils photos crépitent d’un peu partout ; ce sont
ceux des journalistes, postés dans les immeubles. Je suis fatigué. Je
pleure. J’ai mal.

I est minuit. Je voudrais rentrer. Autour de nous, tous ces gens, comme
au spectacle. Moi je suis seul dans mon cauchemar.

La dépanneuse remonte les voitures. Démontage du décor. Fin de la
scene. Les spectateurs vont bientdt rentrer chez eux. Ils pourront dire
qu’ils y étaient, qu’ils les ont vus. La jeune tueuse. L otage.

Sans escorte cette fois, je repars vers ma voiture. Mon pere prend le
volant. Le cours de Vincennes est toujours désert. Derriére les barrieres,
des questions, des appels. Comme a I’Hétel Dieu, on quémande une
interview. Je la verrai aux informations de lendemain.

J’appréhendais cette reconstitution. Devoir tout revivre. Epreuve
terminée. J’ai effectivement tout revécu. A la méme heure, au méme
endroit, dans le méme froid. Une seule envie a présent. Rentrer chez moi.
11 fait nuit. J’ai le cceur qui bat. Je me parle : Pourquoi ce coeur qui bat ?
C’est fini. Fini. Je ne le sais pas encore. Non, ce n’est pas fini.
L’angoisse qui me serre le coeur a vomir, elle n’est pas préte de
desserrer son étreinte. Non.



« 17 juin 1997 : Expertise du professeur Jean-Pierre Olie : état de stress
post traumatique aigu... s’est d’abord manifesté sous la forme de syndrome
de répétition avec hyper émotivite, troubles du sommeil, cauchemars, perte
de 'appétit, désarroi. Peu a peu cet état post-traumatique s ’est chronicisé,
aboutissant a un état stable ou s’intriquent troubles du sommeil,
cauchemars, phobies, états de panique, difficultée d’érection, perte
d’autonomie, moments dépressifs...

Je suis devenu un sauvage qui ne sait plus avoir de rapports avec les
gens. Alors je passe la plupart de mes journées cloitré, vivant et revivant
cette journée avec des flashs trés précis, souvent celui du regard des
policiers morts. Le sang a la commissure des lévres. De nouveau je suis
dans la voiture des tueurs. Je sens 1'odeur du soufre, I'odeur de la poudre.
Elle me colle a la peau. Et lorsqu'il m'arrive en sortant de passer par la
place de la Nation, cette odeur de soufre est 1a, mon regard se porte
inévitablement sur l'endroit ou j'ai été pris en otage. Alors, un grand
frisson monte dans mon dos, le long de mes vertebres.

Je vis a présent avec deux Jacky. Quand je me parle tout haut, il y a celui
qui dit : tu n'as pas pris tes médicaments, c'est bien, lutte, Jacky, lutte !
Mais celui qui est entré dans moi, celui qui est en moi, dans le noir, dans
le trou, Iui me dit que quitter la vie serait pour moi un soulagement. Je ne
sais plus qui écouter dans tout cela. Tous les deux, on dialogue a haute
voix. Il me parle, je lui parle. Parfois 1’'un a honte que ’autre le voie agir
comme ¢a, penser comme ¢a. Parfois 1’un est fort, I’autre faible. Parfois
c’est 'inverse. Et moi, dans tout ¢a ? Je suis perdu. Ou est ma vraie
personnalité ? Pendant des heures et des heures, dans mon lit, je cherche,
j’essaie de me comprendre.

Je suis vide. Complétement vide, incapable de faire les choses les plus
simples, les plus familiéres pour moi avant. Vide, fatigué, incapable de
suivre une conversation, de former correctement mes phrases. C’est
comme si mes pensées étaient paralysées. En méme temps, dans ma téte,
c’est le trop plein de pensées, tout s’embrouille. J’aimerais ne plus
penser. Trouver un peu de repos.

Parfois, j'imagine. Je suis allongé sur un lit. Je prends un drap. Je le
coupe en laniéres que je tresse. Je me pends. Ma mere arrive. Elle pousse
un cri. Ma meére, toujours, dans cet autre cauchemar : je suis sur une
tombe. Ma meére pleure. Moi, je me tiens au-dessus, je crie : c'est pas
moi ! Ma meére. Son cri. C'est lui qui me réveille la nuit. Ma mére. C'est
pour elle que I'un des Jacky se bat pour ne pas céder a I'envie de quitter la
vie quand l'autre lui dit: alors, tu ne souffriras plus. Pour elle aussi je



ruse maladroitement. Mais je sais qu'elle voit que son fils a un probléme.
Comment ne le saurait-elle pas alors qu’il lui arrive de me retrouver
hagard, en slip, sur les marches, en train de pleurer. C'est comme si un
filtre noir s'était posé entre la vie et mon regard. Je vois a présent la vie,
toute la vie, a travers ce filtre. Je vis avec la présence permanente de cet
autre en moi, cet autre qui me rend étranger a moi. Quels mots mettre sur
tout ca ? Est-ce ¢a étre fou ? Je ne veux pas étre fou, je ne veux pas aller
chez les fous. Je ne veux pas étre un fou normal. »



